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A partir y durante la Gltima dictadura civico militar en nuestro pais, sucedida entre 1976 y
1983, las imagenes han sido utilizadas en diferentes soportes y con objetivos diversos,
como una importante herramienta de denuncia y reclamo por la aparicion con vida de los
desaparecidos. Este uso, si bien comenz6 con las Madres de Plaza de Mayo en 1977,
luego se ha extendido a diversos organismos de derechos humanos y a artistas. Los
inicios de esta practica estuvieron ligados al formato de la foto carnet en distintos
soportes, carteles, pancartas, pafiuelos, entre otros. Posteriormente esto se vio reforzado
por la publicacion de los recordatorios en el diario Pagina 12, convirtiéndose en emblema
del reclamo por la aparicion del sujeto ya que la foto carnet es lo que remite a la identidad,
a la persona “Unica”. Paradéjicamente la desaparicion forzada de personas, entendido
como sustraccién de la imagen, cobré visibilidad a partir de las imagenes.! En este
sentido, la necesidad de imagenes esta claramente puesta en evidencia y justificada en la
postura de Andreas Huyssen en el prologo de El pasado que miramos

...en ausencia de imagenes documentales que provengan de los
propios campos y centros de detencion, es aln mas importante
crear imagenes del terror: imagenes posteriores que utilicen todos
los soportes, los géneros y las técnicas disponibles para combatir
la evasion y el olvido....2

Ahora bien, lo cierto es que a pesar de encontrar gran cantidad de estudios que repiten
gue en nuestro caso estas imagenes son inexistentes, puede afirmarse que

en Argentina no se trata tanto de carencia, sino de invisibilizacion
de las imagenes del horror. Pues a pesar de todo lo que se ha
insistido al respecto, hay que decir que si hay imagenes del horror.
Y no son secretas: formaron parte muy pronto, entre 1984 y 1985,
de denuncias ante organismos de derechos humanos y de causas
judiciales, y tuvieron entonces una amplia circulacién publica®

! Feld, C. (2010). “Imagen, memoria y desaparicién: Una reflexién sobre los diversos soportes audiovisuales
de la memoria”. Aletheia 1 (1), 1-17. La Plata: FaHCE, UNLP, p. 2.

2 Huyssen, A. (2009). “Prologo”. En Feld, C. y Stites Mor, J. (comps.) El pasado que miramos. Memoria e
imagen ante la historia reciente. Buenos Aires: Paidods, p. 21.

% Garcia, L. y Longoni, A. (2013). “Iméagenes invisibles. Acerca de las fotos de desaparecidos. En Blejman, J.,
Fortuny, N. y Garcia, L. (eds.) Instantaneas de la memoria. Fotografia y dictadura en Argentina y América
Latina. Buenos Aires: Libraria, p. 26.
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Con estas fotos del durante me estoy refiriendo a las realizadas por el mismo aparato
militar registrando su accionar en los campos clandestinos de detencién, algunas de las
cuales fueron efectuadas por Victor Basterra, uno de los sobrevivientes de la ESMA*,

De todos modos, hecha esta aclaracién quiero destacar que el presente trabajo se ocupa
de las fotos del antes y de su posterior reapropiacion, imadgenes del antes y del después.
Las obras seleccionadas que seran abordadas en este texto pertenecen a los artistas
argentinos Marcelo Brodsky® y Lucila Quieto®, quienes, desde su experiencia tras haber
sufrido la desaparicién de su hermano Fernando en el caso de Marcelo y de su papa
Carlos en el de Lucila, trabajan fuertemente el tema de la memoria y su reactivacion. En
ambos casos desde la seleccién, apropiacién e intervencion de imagenes del pasado pero
desplazadas y resignificadas posteriormente. En cuanto a esta reutilizaciéon de las
imagenes fotograficas Kossoy asegura que ellas “no solo nacen ideologizadas, sino que
también siguen acumulando componentes ideolégicos en su historia propia a medida que
son omitidas o vuelven a ser utilizadas (interpretadas) para diferentes finalidades a lo
largo de su trayectoria documental.’

Las imagenes de Brodsky son parte de la Serie Buena Memoria, Nando mi hermano,
donde recupera fotografias de su album familiar en las que destaca su ausencia. Las fotos
de Quieto pertenecen al proyecto Arqueologia de la ausencia realizadas entre 1999 y
20018 Ambos fotografos utilizan tanto la palabra, el discurso como también su propio
cuerpo como soporte de la imagen para resignificarla. En este sentido el concepto de
performatico, como lo define Pantoja, es apropiado para entender estas practicas y a sus
productores,

[...] no solo como puesta en escena fotografiada, sino verlos como
activos performers en que con una camara realizan algun tipo de
ritual privado que termina con un recorte de la realidad, eligiendo,
descartando, también desde lo politico, e interviniendo fisicamente
con su cuerpo en la escena para modificar lo que esta
fotografiando.’

Las obras de Brodsky y Quieto buscan ser un disparador para ejercitar la memoria y
reflexionar sobre nuestro pasado reciente de represion y violencia no sélo para aquellos
gue han vivido y sufrido de cerca la dictadura sino también para las generaciones
venideras. En este sentido se trata de la importancia crucial que tienen las imagenes, de
su funcién social, de su labor reparadora y de la posibilidad de entender y construir la
historia a través de ellas. En el mencionado prélogo Huyssen sefiala claramente esta
necesidad “[...] Si existe una obligacién, individual y social, de recordar los traumas de la

* para ampliar el tema y ver posibles clasificaciones de estas imagenes del durante ver Garcia, L. y Longoni,
A. (Ibidem)

® Marcelo Brodsky estuvo exiliado en Espafia tras un intento de secuestro, alli se formé como fotdgrafo. Al
regresar comienza a trabajar el tema de la memoria a partir de una fotografia de su curso del Colegio Nacional
Buenos Aires en 1967. En 1997 expone y edita su ensayo fotografico Buena memoria, en el 2001 realiza
Nexo, en el 2003 edit6 Memory words y en el 2006 expone y edita Memoria en construccion, el debate sobre
la ESMA. Es miembro de varios organismos de Derechos Humanos. Su obra puede visualizarse en:
www.marcelobrodsky.com

® Lucila Quieto naci6 en 1977, es egresada de la Escuela de fotografia creativa Andy Goldstein. Trabaja en el
Archivo Nacional de la Memoria y es integrante del Colectivo Hijos. Su padre y su tio se encuentran
desaparecidos desde la Ultima dictadura civico militar.

! Kossoy, B. (2014). En Lo efimero y lo perpetuo en la imagen fotografica. Madrid: Cuadernos Arte Céatedra, p.
192.

8 La serie completa se compone de 13 historias con 35 obras en total.

o Pantoja, J. (2009). “Fotografia y performance politica’. En Brodsky, M. y Pantoja, J. (eds.) Body Politics.
Politicas del cuerpo en la fotografia latinoamericana. Buenos Aires: La Marca, p.17.
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historia, entonces debe haber imagenes. No hay memoria sin imagenes, no hay
conocimiento sin posibilidad de ver, aun si las imdgenes no pueden proporcionar un
conocimiento total.”*° Siguiendo esta idea, Brodsky en una entrevista confirma cual es su
intension a través de sus imagenes

Me interesa la diversidad y la difusién de las ideas porque creo que
la materializacion de un espacio para la memoria tiene sentido si
funciona como el origen y el lugar para una reflexion mas amplia.
Se sostiene siinvolucra a toda la sociedad, porque es parte de una
historia colectiva, y solamente de esa manera podra convertirse en
un sitio que irradie consciencia, que otorgue herramientas de
conocimiento e informacion para aquel que no tuvo contacto
directo con la historia.**

De lo que se trata entonces es no solo transitar el dolor y la pérdida personal sino
colaborar en la recuperacion de la historia e identidad reflexionando a través de un
archivo fragmentado: El &lbum familiar, ya sea por apoderarse de las imagenes que lo
componian o justamente por suplir su ausencia, la realidad de la no foto familiar en el
caso de Lucila. Pareceria que en estos ensayos, “sus autores buscan traer al album
actual las imagenes de quienes ya no estan. Las fotos elegidas parecen jugar distintos
roles: buscan crear recuerdos imposibles, destacar vacios, llenar las paginas mas
importantes del album que permanece en blanco.”** Permitiendo con este recorrido por
sus recuerdos y ausencias un pasaje de lo individual a lo colectivo. En el caso de Quieto
el ensayo partid de su historia personal, la realidad de no tener una foto con su papa,
para, como afirma Longoni, “devenir en un acto compartido, al ir sumando a los que
estaban cerca, por amistad, por militancia, por biografia. Traspasar el duelo a solas para
inventar nada menos que un recuerdo feliz, una pequefia sutura simbdlica a la vez intima
y colectiva.”*® Mas adelante haré una descripcion del recurso que utilizé la artista y de
como fue la invitacion a participar del ensayo a otros miembros de HIJOS.

Huyssen en su texto El arte mnemaonico de Marcelo Brodsky emparenta su obra con el

[...] memory art, un arte que hace memoria, practica artistica que
se aproxima a la prolongada y compleja tradicién del art of
memory, de las técnicas para recordar, con su mixtura de texto e
imagen, de retdrica y escritura. Una suerte de arte mnemonico
publico que no se centra en la mera configuracion espacial sino
gue inscribe fuertemente en la obra una dimension de memoria
localizable e incluso corporal. [...] Su receptor es el espectador
individual, pero él o ella es convocado no solamente en tanto
individuo sino también como miembro de una comunidad que
enfrenta el trabajo de la conmemoracion.”**

% Huyssen, A. Op. cit., p. 15.
2 Mac Donnell, M. (2006). “Memoria a 30 afios del golpe”. En Los Inrockuptibles (100). Buenos Aires, p. 20.
2 Duran, V. (2013). “Imagenes intimas, heridas publicas”. En Instantaneas de la memoria. Fotografia y
dictadura en Argentina y en América Latina. Buenos Aires: Libraria, p. 168.
18 Longoni, A. (2011). “Apenas, nada menos”. En Arqueologia de la ausencia. Ensayo fotografico 1999-2001.
Lucila Quieto. Buenos Aires: Casa Nova. s/p

Huyssen, A. (2001). “El arte mneménico de Marcelo Brodsky”. En Nexo: un ensayo fotografico de Marcelo
Brodsky. Buenos Aires: La Marca, p. 9.
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Teniendo en cuenta al espectador y la funcion que le otorga Brodsky a la imagen es
interesante rescatar el concepto de Ranciére de emancipaciéon, que define cuando se
logra el “[...] borramiento de la frontera entre aquellos que actian y aquellos que miran
entre los individuos y miembros de un cuerpo colectivo.”*® El espectador ante las
imagenes puede construir su propio relato de la historia, estableciendo por lo tanto que
mirar también implica una accién. Ranciére asegura “El espectador también actua,
observa, selecciona, compara, interpreta. [...] Compone su propio poema con los
elementos del poema que tiene delante.”'® Quieto en una entrevista advierte sobre el
poder que tienen las imagenes tanto para ella como para los demas

cuando mostré las fotos a veces veia gente llorando, y eso me
daba bronca. Si, es doloroso lo que pasé pero hicimos otra cosa
con eso. No me gusta que piensen que las hice desde el dolor,
sino que sientan el impacto que esa imagen pueda tener sobre
ellos. Para mi el trabajo fue reparador. Repar6 esa obsesion que
tuve durante afios de no tener la foto. Ahora la tengo."’

Algunas consideraciones acerca de la fotografiay su relacién con la memoria

Desde su invencion en 1839 la fotografia ayudd a preservar y a recordar a los que no
estan. Son una representacion del cuerpo ausente. Por su indisoluble relacién con el
referente tiene inexorablemente un vinculo con el tiempo y en consecuencia con la
memoria. El referente esta ahi pero en un tiempo diferente, que no le es propio, “[...] la
foto repite mecanicamente lo que nunca mas podra repetirse existencialmente.”® Muestra
forzosamente lo que ha sido.'® Ofrece la prueba de la existencia del referente y es un
vinculo ineludible con el pasado. En palabras de Sontag “Las fotografias muestran a las
personas alli y en una época especifica de la vida, de un modo irrefutable, agrupa gente y
cosas que un momento después ya se han dispersado, cambiado, siguen el curso de sus
autonomos destinos.”® La serie de Lucila pone en cuestion, en cierto sentido, estas ideas
si pensamos por ejemplo en los conceptos de Barthes del esto ha sido o de algo que no
podra repetirse jamas. Ella parte de un evento, registro, huella que ha sido, pero la repite
construyendo con esta accidn un momento nuevo, una situacion agradable y cotidiana
faltante en su album familiar.

Por su naturaleza la foto patentiza y eterniza un tiempo que claramente difiere del de la
seleccion e intervencién por parte de los artistas y también de los presentes y futuros de
sus espectadores. Las fechas de las fotos, los epigrafes o las descripciones obligan a
repensar la ausencia. “La fecha forma parte de la foto: no tanto porque denota un estilo
[...] sino porque hace pensar y, obliga a sopesar la vida, la muerte, la inexorable extincion
de las generaciones.” En el caso de Brodsky se trata de un ejercicio voluntario por traer
a la memoria una ausencia a través de un recorrido por su album familiar, rastreando en
sus propios recuerdos comprendidos en un lapso temporal preciso 1964-1970. Este
recorte nos coloca en este circunstancial momento despertando nuestra propia memoria y
permitiendo establecer lazos con la del autor. En ese instante es que pensamos también
en nuestro propio album familiar y en su funcién, y en las palabras de Fontcuberta

!5 Ranciére, J. (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, p. 25.

'® Ibidem, pp.19 - 20.

" Longoni, A. Op. cit. s/p.

'8 Barthes, R. (2009). La camara Itcida. Nota sobre la fotografia. Buenos Aires: Paidds, p. 29.
9 |bidem, p. 132.

% Sontag, S. (2012). Sobre la fotografia. Buenos Aires: Debolsillo, p. 75.

% Barthes, R. Op. cit., p.130.
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en la coleccion de fotos personales se incluyen situaciones
agradables entendidas como excepciones de la cotidianeidad:
ritos, celebraciones, viajes, vacaciones, etcétera. Fotografiamos
para reforzar la felicidad de esos momentos [...] Para cubrir
ausencias, para detener el tiempo y, al menos ilusoriamente,
posponer la ineludibilidad de la muerte.?

Por su parte, Sontag también menciona esta relacion particular entre el tiempo y la
ausencia

Todas las fotos son memento mori. Hacer una foto es participar de
la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa.
Precisamente porgue seccionan un momento y lo congelan, todas
las fotos atestiguan la despiadada disolucién del tiempo. Una foto
es a la vez una pseudopresencia y un signo de ausencia.?

En definitiva cuando tomamos una foto no hacemos mas que eternizar ese precioso
segundo condenandolo paraddjicamente a esa fragilidad de saber que solo es posible
mediante ese proceso quimico fijado en un papel y que sera reactivado como recuerdo
vivido cada vez que nos encontremos nuevamente con la imagen. La foto en
consecuencia portard cierta inmortalidad. Es un objeto que muestra la pérdida, la
ausencia y por tanto inquieta la mirada. Lleva la huella de un semejante perdido.**

Otro autor que permite reflexionar en esta linea de la foto y su relacion con el tiempo es
Kossoy

Toda fotografia representa en su contenido una interrupcion del
tiempo y, por tanto, de la vida. El fragmento seleccionado de lo
real, a partir del instante en que fue registrado, permanecera para
siempre interrumpido y aislado en la bidimension de la superficie
sensible. Un fotograma de un asunto de lo real, sin otros
fotogramas para que le den sentido: un fotograma apenas, sin
antes ni después.”

Ahora bien, en los ensayos presentados se genera una tensién con ese concepto de
interrupcion ya que si bien claramente las imagenes fueron registro de algo que pasé, o al
menos una parte de ese registro pas6 en otro tiempo, otra parte de él viene a
superponerse a esa huella pasada. Me refiero con esto Ultimo a la serie de Quieto que
muestra la unién disruptiva de tiempos diversos. Ese fragmento seleccionado en el
pasado ya no queda por tanto aislado en ese fotograma, un presente lo cuestiona y lo
hace patrticipar de otro tiempo, que comentaré mas adelante. Y en el caso de Brodsky los
epigrafes también generan en la superposicién un después.

Las fotos

Ahora bien, abordemos especificamente las imagenes seleccionadas. ¢ Qué muestra cada
una? ¢Como estan conformadas? La primera: Los tres en el bote, 1964-1970, se trata de

2 Eontcuberta, J. (1997). El beso de Judas: Fotografia y verdad. Barcelona: GG, p. 59.

* Sontag, S. Op cit., p. 25.

24 Didi-Huberman, G. (2010). Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, p. 18.
% Kossoy, B. Op. cit., p. 48.
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una imagen no sacada por el artista, en ella se encuentran los tres hermanos de
pequefios paseando por el Tigre en un bote. La segunda: Fernando en la pieza, 1964-
1970, fue tomada por Brodsky, en ella esta retratado Fernando sentado en su cama
mirando hacia abajo, de fondo la pared se encuentra colmada de otras imagenes. Se trata
de dos fotos simples que seguramente pasarian inadvertidas de no ser por la seleccion e
intervencion del artista.

Cudl es esa intervencion que produce el pasaje de una simple fotografia familiar a una
gue le permite a la sociedad en su conjunto producir sentido y reflexionar sobre la propia
historia del pais. La solucion para volver estas imagenes y el pasado legibles es la
descripcién, la informacién que brindan. Brodsky mediante el discurso y el relato posibilita
el razonamiento, la comprensién y el dialogo con el pasado. Sus fotografias estan
acompafiadas por epigrafes, narrados en primera persona, ellos a veces son simples
descripciones de lo que vemos y en ocasiones ofrece desde su vivencia el recuerdo de
ese momento o anécdota, convirtiéndose en testimonio y documento de lo que prueba
esa imagen visible. Bystrom sefiala la importancia de dichos enunciados, ellos son

centrales en el funcionamiento de la obra como sitio para la
construccion de la memoria. Se convierten en el eslabén inicial de
una cadena narrativa que conecta a las generaciones presentes
con el pasado, asi como conecta al espectador y al lector con la
obra de arte en si misma.?®

De esta manera deja de ser tanto un recuerdo personal para pasar a formar parte de un
trabajo de reactivacion de la memoria colectiva, mediante la palabra el espectador se
apropia de ese recuerdo. La enunciacion singulariza esa imagen, saca del anonimato a
los que en ella aparecen retratados brindando relatos especificos y otorgando la identidad
guebrada. Por otro lado, al evidenciar la pérdida del referente, también le devuelve a la
fotografia el flujo temporal perdido a partir del momento de la fijacién de la imagen en el
soporte.

¢, Cual es la informacién que aportan esos enunciados? En el caso de la imagen 1
describe la situacion vivida durante esas salidas al Tigre, aunque s6lo aparecen los tres
hijos de la familia, Brodsky sefiala que los padres timonean, sacan fotos y van de
pasajeros, estan presentes en la escena a través de la palabra y del ojo que encuadra la
imagen. También establece la importancia del Rio, no s6lo durante esas excursiones sino
mas bien por lo que vino a significar més tarde, durante y posteriormente a la dictadura.
Claramente él relata: EI Rio nos qued6 adentro. Nos acostumbramos a sus aguas
oscuras, a no zambullirnos de cabeza porque podia haber un tronco flotando bajo el agua.
En la imagen 2 sefiala en primer lugar dénde fue tomado el retrato y seguido a esto, tras
mencionar que es una de las primeras fotos que realiza, describe algunas
consideraciones que tienen que ver con la practica misma de la fotografia. En este caso el
movimiento, lo difuso de la imagen debido a la poca profundidad de campo, la exposicion.
Pese a la poca definicién de su rostro, que ademas se inclina hacia abajo, declara que es
la mejor foto que le queda de cuando vivian juntos. Con esta simple enunciacion le otorga
a la imagen un plus que no tendria de otra manera, la hace legible. Siguiendo esta linea la
referencia que establece Ranciére acerca de la relacion entre lo decible y lo visible, lo
visible y lo invisible parece atinada para la fotografia analizada, el autor asegura que “el
habla hace que se vea, mediante la narracion y la descripcion, un visible no presente.

% Bystrom, K. (2009). “Memoria, Fotografia y legibilidad en las obras de Marcelo Brodsky y Leon Ferrari” en
Feld, C. y Stites Mor, J. (comps.) El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia reciente. Buenos
Aires: Paidds, p. 331.
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Hace que se vea lo que no pertenece a lo visible, reforzando, atenuando o disimulando la
expresion de una idea, haciendo sentir la fuerza o la represion de un sentimiento.”

En consecuencia, la obra esta compuesta por fragmentos: imagen y palabra. La memoria
misma funciona de manera fragmentada. Natalia Fortuny sefiala “La memoria esta
compuesta por fragmentos, asi como cada foto es un fragmento: indice y recorte. [...] Las
fotos de estas series, antes que una vision totalizante, proponen una entrada incompleta y
fragmentaria, lacunar como la memoria” %

Ahora bien, Brodsky elige de su album determinadas imagenes, si bien algunas de las
gue lo completan fueron tomadas por él en su infancia, ese presente en el que las
selecciona lo convierte en primera instancia en espectador. Algo de esos objetos le habla,
lo atrae y lo lleva a elegirlas, a interrogarlas, devolviéndole parte de ese pasado quebrado.
En este sentido lo planteado por Barthes en relacion con la reaccion del sujeto ante la
imagen es pertinente como soporte de argumentacion. El autor distingue dos categorias,
por un lado el Studium entendido como una dedicacion general hacia la imagen con un
interés vago y por otro el punctum definido como algo que sale desde la imagen como una
flecha y hiere, punza al espectador.” Hay un detalle en ella que la convierte en particular
lo provoca, le grita y gracias a esa herida el artista la selecciona para su posterior
intervencion. Ese detalle es el que la saca de su estado de somnolencia y modifica su
interpretacion. Por su parte Fontcuberta en su libro El beso de Judas advierte que el
punctum “nace de una situacion personal, es la proyeccion de una serie de valores que
proceden de nosotros, que no estan originariamente contenidos en la imagen.”*® Didi
Huberman acerca del acto de ver establece en su texto Lo que vemos, lo que nos mira
gue “...cada cosa por ver, por mas inquieta, por mas neutra que sea su apariencia, se
vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida [...] y, desde ahi, nos mira, nos
concierne, nos asedia.” ** Lo que vemos en estas imagenes es que lo que esta alli ya se
nos escapd, no podra volver a ser, evidenciando que ver es perder.* En este sentido
habria que pensar también qué lugar ocuparon esa imagenes antes y después de las
desapariciones. Sontag expresa que con ellas las familias construyen crénicas y retratos
de su vida familiar, transformandose en verdaderos rituales de esas vidas dando cuenta
de como

[...] a medida que el nucleo familiar se extirpaba de un conjunto
familiar mas vasto, la fotografia la acompafiaba para conmemorar
y restablecer simbélicamente la continuidad amenazada y el ocaso
del caracter extendido de la vida familiar. Estas huellas
espectrales, las fotografias, constituyen la presencia vicaria de los
parientes dispersos. El album familiar se compone generalmente
de Ia;sfamilia extendida, y a menudo es lo Unico que ha quedado de
ella.

" Ranciere, J. (2011) El destino de las imagenes. Buenos Aires: Prometeo, p. 33.

2 Fortuny, N. (2011). “Palabras fotograficas: imagen, escritura y memoria en dos series de Marcelo Brodsky”.
Revista electronica Papeles de trabajo (7), 31-43. Buenos Aires: Instituto de Altos Estudios Sociales de la
Universidad Nacional General San Martin. Disponible en:
http://www.idaes.edu.ar/papelesdetrabajo/paginas/Documentos/03%29%20Palabras%20fotogréeC3%Alficas
%20imagen,%20escritura%20y%20memoria%20en%20dos%20series%20de%20Marcelo%20Brodsky.pdf. pp.
41 - 42.

29 Barthes, R. Op. cit., p. 59.

3 Fontcuberta, J. Op. cit., p. 14.

%L Didi-Huberman, G. Op. cit., p. 16.

%2 |bidem, p. 17.

% Sontag, S. Op. cit., p. 19.



X Jornadas Nacionales de Investigacion en Arte en Argentina y América Latina el facultad de ﬁml KI:W;H\HLM
24y 25 de septiembre de 2015 | ISBN §78-950-34-1263-3 wus | Dellas artes | kg 0F A PLAA

o

Retomando la idea desarrollada por Barthes acerca del detalle que le atrae y punza de la
imagen, establece que “...gracias a la marca de algo la foto deja de ser cualquiera. Ese
algo me ha hecho vibrar, ha provocado en mi un pequefio estremecimiento un satori.” **
Ese detalle funcionaria como un detonante permitiendo su refuncionalizacion. Y se
convierte en memorable justamente porque la imagen se dispara como una flecha desde
una herida. En la foto 2 el rostro de Nando no se muestra, no puede ser nombrado por la
imagen, en este sentido punza y desgarra. Los limites poco precisos le otorgan un
caracter casi fantasmal. José Pablo Feinmann en su texto para Buena memoria realiza
una descripcion de esta imagen que es pertinente retomar en este punto, dice

Esa foto suya presagia el destino dltimo que los verdugos
guisieron depararle a su rostro: borrarlo de la realidad, de la
existencia y de la memoria. Supongo, entonces, que uno de los
intentos mas hondos que Marcelo se propone [...] es devolverle a
su hermano el rostro que tenia; trazar otra vez esos rasgos con
amorosa terquedad, con obstinacion militante, ganandole — en
cada leve matiz que el amor y la voluntad del amor puedan restituir
a esa cara — un espacio a la muerte, un espacio al olvido.*

En este sentido de esto también se trata, de devolverle a Nando su rostro y por tanto su
identidad perdida.

En el caso de las fotos de Quieto en principio debo mencionar algunos aspectos que
tienen que ver con la propuesta de su serie y con la forma de elaborarla. Como expresé
inicialmente su deseo parti6 de esa ausencia e imposibilidad de tener una foto con su
padre. Para poder recordar tenia que recrear o inventar el pasado a través de armar su
propio album familiar generando escenas que nunca existieron. Luego de un periodo de
busqueda y pruebas encuentra el que seré el formato que adoptara finalmente la serie®.
Reproduce en diapositivas algunas fotos que tenia de su padre y las proyecta sobre la
pared interponiendo su propio cuerpo entre el proyector y el soporte. En una entrevista
gue le realiza Ana Longoni, Lucila le expresa que luego de varios intentos se da cuenta
qgue lo que tenia que hacer era meterse ella misma en la imagen, “construir (yo) esa
imagen que siempre habia buscado, hacerme parte de ella.”®” En ese poner el cuerpo y
cuando este se convierte en soporte de otra imagen es cuando se da la posibilidad de ese
encuentro que seria imposible de no ser por los medios que ofrece la cAmara y el montaje
tanto de tiempos como de espacios diversos, los cuales en ningin momento Lucila intenta
disimular, mas bien por el contrario se evidencian y develan de mudiltiples formas
(Diferencias de escala, edades igualadas entre padres e hijos, etcétera) Posteriormente
es cuando logra traspasar la historia personal para ampliar la experiencia a otros HIJOS
deseosos por tener la misma y anhelada foto con sus padres desaparecidos. Coloca un
cartel en el local de la agrupacion que decia “Si querés tener la foto que siempre sofiaste
y nunca pudiste tener, ahora es tu oportunidad, no te la pierdas. Llamame.”® Y a partir de
alli surgieron las historias, pensando “la memoria como construccién subjetiva.”*®

% Barthes, R. Op. cit., pp. 86 - 87.
% Feinmann, J. (1997). “Por ahora”. En Brodsky, M. Buena Memoria. Un ensayo fotografico de Marcelo
Brodsky. Buenos Aires: La Marca, p. 14.
% para ampliar y entender el desarrollo de ese periodo de experimentacion ver: Blejmar, J. (2014) “La
Argentina en pedazos, los collages fotograficos de Lucila Quieto”. En Instantaneas de la memoria. Fotografia y
dictadura en la Argentina y América Latina. Buenos Aires: Libraria.
:; Longoni, A. Op. cit. s/p.

Ibidem.
3 Duran, V. Op. cit., p. 167
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Imagenes ficcionadas donde se evidencia la disrupcion del tiempo, donde como menciona
Durdn “las dos partes de las imagenes, claramente tomadas en distintas épocas,
desnudan la imposibilidad real de esa union. De esta forma, su ensayo, da cuenta de una
tension particular entre pasado y presente.”® Las fotos recrean, inventan, reconstruyen,
en lo que ella llama tercer tiempo, una escena en la que es posible compartir un
encuentro, una mirada, un gesto, una caricia. Tercer tiempo porque hace referencia a un
tiempo fuera de cualquier tiempo real y posible, donde un hijo por ejemplo aparece en una
misma imagen con dos edades distintas a la vez y otras tantas posibilidades que nacieron
de esos encuentros. Por tanto,

Ni en el pasado, ni en el presente, estas imagenes se colocan, de
este modo, en un entre tiempos, mas precisamente, en el abismo
gue resulta de la convivencia disruptiva entre cuerpos ausentes y
otros presentes que sorprenden por su similitud fisica en tanto (los
hijos) tienen ahora la misma edad que los mayores al momento de
ser retratados.*

En sus fotos también ella coloca epigrafes, breves referencias que brinda en tercera
persona algun que otro dato de los retratados. Acerca de los padres la informacion es
mayor y precisa, por ejemplo en algunos casos aclara la fecha misma de desaparicion, no
asi la de los hijos donde generalmente repone solo su ocupacion y con quién vive. Al igual
gque en el caso de Brodsky la palabra le aporta un plus de sentido a la imagen,
nuevamente cito a Ranciére

La esencia de la palabra es hacer ver, ordenar lo Vvisible
desplegando un cuasi-visible en donde se fusionan dos
operaciones: una operacion de sustituciéon (que pone “debajo de
los ojos’ lo que esta alejado en el espacio o el tiempo) y una
operacion de manifestacion (que hace ver lo que esta
intrinsecamente oculto a la vista, las energias intimas que mueven
los personajes y los eventos).*?

En relacion a la informacién brindada para cada uno de los retratados Longoni asegura
que
este desbalanceo entre la historia abruptamente concluida de lo
gue fue el padre y esos pocos indicios de que no importa
demasiado lo que es el hijo se explica quiza en que el hijo haga las
veces de algo asi como el firmante de la foto, el cuerpo que hace
de soporte para que el padre emerja de las sombras y se haga
luminicamente visible, sino palpable.*?

Veamos las imagenes, su resultado es un encuentro casi fantasmagoérico, como se
comentd con anterioridad se devela el artificio en cuanto al montaje y produccién de esa
imagen, lo notamos por ejemplo respecto a la nitidez que difiere entre ambas imégenes,
me refiero a que la de la proyectada es menor que la del cuerpo ante el cual viene a
superponerse la primer foto. Los fondos a veces son borrosos, diluidos, como la memoria.

40 Longoni, A. Op. cit. s/p.

*L |bidem.

“2 Ranciére, J. Op. cit., pp. 122 - 123.
“3 Longoni, A. Op. cit. s/p.
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A través de la fotografia dialogamos con el pasado, somos los
interlocutores de memorias silenciosas que ellas mantienen en
suspension. El hecho se diluye. Se tienen apenas recuerdos
empafiados sobre lo que pasé, hechos efimeros de una realidad
en marcha, que se desvanecen, se diluyen en su propio acontecer.
En relacion con la fotografia es el instante de la génesis: tiempo de
la creacion [...] El registro fija el hecho, atraviesa los tiempos,
perpetia el recuerdo, preserva la memoria, transporta
ilusoriamente el pasado, o una idea de él: tiempo de la
representacion [...] Lo efimero y lo perpetuo.”*

En estas imagenes ese instante que pertenece al tiempo de la creacién atraveso los
tiempos para venir hasta la actualidad y reinstalar un nuevo momento de creacion.

En la imagen 3 Lucila y su papa comparten una caminata, ella lo mira y él sonrie. Ella
porta impreso en su cuerpo el de otros transeulntes. En la imagen 4 se ve a Marta a upa
de su mama y a Marta adulta, el texto nos dice que Marta tiene una hija, Nana, podriamos
pensar en este caso en un posible encuentro afectivo y cotidiano entre abuela, madre e
hija? Las tres se rien y miran a camara de manera natural. El parecido entre ambas, que
en el presente igualaron sus edades, es elocuente. En la imagen 5 Graciela y Fernando
se besan y funden en un abrazo mientras Veronica lo comparte con ellos en el presente.
Situaciébn mas que cotidiana donde se ve un abrazo familiar que suple y reparada la
ausencia a partir de este recurso del montaje espacial y temporal creado por Lucila.

Una posible conclusién

Las fotos abordadas nos permiten preservar del olvido nuestro pasado, reflexionar sobre
él y también sobre nuestro presente. La fotografia suministra no “solo un registro del
pasado sino una manera nueva de tratar el presente [...] las fotografias viejas completan
nuestra imagen mental del pasado."*® Por otro lado su impacto y posibilidad reflexiva es
continua, “una foto sigue evolucionandose un largo tiempo después de que él o la autora
la firma y data. Continlan provocando eventos en el aqui y ahora, siguen evocando
diferentes pasados, y siguen construyendo posibles futuros.”*® Por su parte Didi-
Huberman refiriéndose a los diferentes tiempos presentes en la obra subraya la condicién
de anacronismo en relacién a la idea de montaje que se lleva a cabo en el proceso de
reconstruccion de la memoria. Ante estas imagenes nos encontrariamos ‘[...] frente a
objetos de tiempo complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de tiempos
heterogéneos que forman anacronismos.”” En las imagenes de ambos artistas, el
anacronismo permitiria atravesar esos tiempos de una manera critica entendiendo el valor
y el poder que guardan esas imagenes apropiadas e intervenidas. Por otro lado a través
del montaje del texto, de las fechas y de la imagen, se citan diferentes tiempos actuantes
gue despiertan no s6lo la memoria personal sobre su familiar desaparecido sino la de la
sociedad en su conjunto convirtiéndose de esta manera en una herramienta eficaz para la
generacién de nuevos espacios de discusion y reflexion como asi también para lograr
oponerse a la operacion del olvido. Las fotografias funcionan como detonantes
despertando nuestras propias experiencias y vivencias acerca de lo que vemos

** Kossoy, B. Op. cit., p. 27.

“5 Sontag, S. Op. cit., p.162.

46 Taylor, D. (2009). “Cuerpos politicos” En Brodsky, M. y Pantoja, J. (eds.) Body Palitics. Politicas del cuerpo
en la fotografia latinoamericana. Buenos Aires: La Marca, p. 26.

“" Didi-Huberman, G. (2008). Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, p. 39.



X Jornadas Nacionales de Investigacion en Arte en Argentina y América Latina e e facultad de [:;_,."

bellas artes |

24y 25 de septiembre de 2015 | ISBN 978-950-34-1263-3 Lo W’

posibilitando la construccion del pasado de una manera colectiva y por tanto cambiante a
través del tiempo.
Quisiera terminar citando a Kossoy

El fragmento de la realidad grabado en la fotografia representa la
congelacién del gesto y del paisaje y, por tanto, la perpetuacion de
un momento, en otras palabras, de la memoria: memoria del
individuo, de la comunidad, de las costumbres, del hecho social
[...] La escena registrada en la imagen no se repetira jamas. El
momento vivido, congelado por el registro fotografico, es
irreversible. La vida, sin embrago, continla, y la fotografia sigue
preservando aquel fragmento congelado de la realidad. Los
personajes retratados envejecen y mueren [...] la fotografia
sobrevive.” %

Solo podria agregar que si bien es verdad que los retratados envejecen y mueren a travées
de estas series ambos fotografos han logrado que esa escena si pueda repetirse y ser
reversible en un tiempo que quedod por fuera del mero registro fotografico sucedido en el
pasado. Han logrado “abrir a través de la imagen del pasado el presente del tiempo.”*°

Iméagenes

1. Brodsky, M. Los tres en el bote. 1964-1970. Fotografia color.

*8 Kossoy, B. Op. cit., p. 145.
* Didi-Huberman, G. (2004) “Sumario”. En Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Barcelona:
Paidds. p. 13.
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2. Brodsky, M. Fernando e.n la pieza. 1964-197-0: Fotografia b y n.

3. Quieto, L. Arqueologia de la ausencia. 1999-2001. Proyeccién de diapositivas,
intervencion performatica, fotografia analégica byn, copias en papel intervenidas
manualmente y fotocopias como obra original, 35 cm x 40 cm.
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4. Quieto, L. Arqueologia de la ausencia. 1999-2001. Proyeccién de diapositivas,
intervencion performatica, fotografia analégica byn, copias en papel intervenidas
manualmente y fotocopias como obra original, 35 cm x 40 cm.

5. Quieto, L. Arqueologia de la ausencia. 1999-2001. Proyeccién de diapositivas,
intervencion performatica, fotografia analégica byn, copias en papel intervenidas
manualmente y fotocopias como obra original, 35 cm x 40 cm.
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